Trần nhà của bóng đá Nhật Bản, vẫn đứng yên không nhúc nhích

Đặc biệt phóng viên/Thái Tông Lâm Trận đấu bước sang phút thứ 97, người Brazil hồi hộp thúc giục trọng tài người Ý Mariani, ra hiệu thời gian bù giờ đã hết, vị huấn luyện viên vốn luôn kiềm chế là Moriyasu lao vào sân, nhặt quả bóng đưa cho cầu thủ của mình, quả đá phạt được thực hiện, đợt tấn công cuối cùng của Nhật Bản chẳng mang lại hiệu quả nào. Thua 1-2, hành trình World Cup lần thứ hai của kỷ nguyên Moriyasu chính thức khép lại.

Tiếng còi mãn cuộc vang lên, Tanaka Ao khóc nức nở, Cunha đến an ủi tiền vệ người Nhật đã mắc sai lầm trong những phút cuối, rồi quay người tung ra một "cú phản đòn đẳng cấp sao" dành cho Shiomi Kenjin – kẻ đã có những lời lẽ khiêu khích trước trận. Tình cảm rạch ròi – rõ ràng như khoảng cách giữa bóng đá Brazil và bóng đá Nhật Bản: đội bóng xứ Samba lần thứ 9 liên tiếp vượt qua vòng loại trực tiếp đầu tiên, trong khi đội bóng xứ mặt trời mọc lần thứ 5 gục ngã ngay tại vòng đấu này. Thành tích mà người Brazil cho là chưa đạt yêu cầu, lại là cái trần nhà mà bóng đá Nhật Bản bao lần xông pha vẫn không thể chạm tới.

Đội tuyển Nhật Bản – vốn đã đại diện cho sức mạnh cao nhất của bóng đá châu Á – đương nhiên sẽ không dừng bước trên hành trình chinh phục đỉnh cao trong mơ. Nhưng liệu người phá vỡ cái trần nhà ấy cho Nhật Bản có còn là Moriyasu nữa không?

Quay ngược thời gian về ba ngày trước, sau khi hòa Thụy Điển để giành vé đi tiếp, đội tuyển Nhật Bản lập tức lao vào tập luyện không ngừng nghỉ, chuẩn bị cho trận đấu loại trực tiếp với người thầy bóng đá quá đỗi quen thuộc – Brazil. Đúng như Moriyasu từng nói: "Không có sân khấu nào lớn hơn thế này nữa". Đây là trận đấu không cần động viên, ba ngày tập luyện gần như được giữ kín hoàn toàn nhằm giảm thiểu tối đa sự can thiệp từ bên ngoài.

Trước đó, Nhật Bản từng chạm trán Brazil 14 lần ở các trận giao hữu, Cúp Liên đoàn các châu lục, v.v. Đội bóng xứ Samba cũng là đối thủ mà các chiến binh Samurai xanh chạm trán nhiều nhất ngoài các đội thuộc AFC. Chiến thắng duy nhất của Nhật Bản diễn ra ở lần gần nhất, vào năm 2025 tại Sân vận động Ajinomoto ở Tokyo, khi Nhật Bản lội ngược dòng đánh bại đối thủ với tỷ số 3-2. Lần gần nhất hai đội gặp nhau tại World Cup là ở vòng bảng cách đây 20 năm. Khi đó, dù có sự góp mặt của Nakata Hidetoshi và Nakamura Shunsuke, Nhật Bản vẫn thảm bại 1-4 trước Brazil với những Ronaldo, Ronaldinho, Kaká, Adriano và Juninho.

"Dù bên ngoài có thể không nghĩ vậy, nhưng chúng tôi tin rằng mình chính là chú ngựa ô có thể giành chức vô địch. Chúng tôi rất tôn trọng đối thủ, nhưng như kỳ tích chúng tôi từng tạo ra năm ngoái, chúng tôi cũng có cơ hội giành chiến thắng." Moriyasu phát biểu trong cuộc họp báo trước trận. Khi giới truyền thông chú ý nhiều hơn đến những "lời nói táo bạo" của ông, họ lại bỏ qua câu nói trước đó của Moriyasu: "Dù ở giải đấu lớn nào, Brazil luôn là ứng cử viên vô địch tuyệt đối." Moriyasu thừa hiểu sự khác biệt giữa giao hữu và vòng loại trực tiếp World Cup. Ông liên tục nhắc nhở các cầu thủ của mình rằng dù Brazil ngày nay không còn lấp lánh ngôi sao như trước, họ chắc chắn sẽ nâng cấp độ lên ít nhất một bậc, không thể vì từng thắng một lần trong quá khứ mà chủ quan. Nhật Bản chỉ có thể tạo ra đột phá nếu phát huy được những đặc điểm mà họ đã tích lũy suốt nhiều năm qua.

Tuy nhiên, đối với Nhật Bản, việc Kubo Takefusa và đội trưởng Itakura Ko không thể bình phục trở lại đồng nghĩa với tổn thất thêm về lực lượng. Vốn đã thiếu vắng Mitoma Kaoru, Minamino Takumi và Endō Wataru, tài năng tấn công mà Moriyasu có thể điều động lại càng giảm sút, đây cũng là điểm yếu lớn nhất của họ.

Trong đội hình xuất phát đối đầu Brazil, Moriyasu đẩy tiền vệ Tanaka Ao – người đã chơi rất hay ở hai trận trước – lên ghế dự bị, đưa Kamada Daichi trở lại vị trí số 6 để tổ chức, cùng với nhà vô địch cướp bóng Bundesliga mùa giải Sano Kaishu trấn giữ khu trung tuyến. Trên hàng công, ông tung ra hai con ngựa tốc là Ito Junya và Maeda Daizen, nỗ lực giành lại bóng ngay trên sân đối phương và tung ra những đòn phản công nhanh.

Trong hiệp một, dù Brazil kiểm soát bóng nhưng không tạo ra được nhiều cơ hội nguy hiểm. Ngược lại, Nhật Bản liên tục gây áp lực lên "cái lưng già" Casemiro của Brazil, tạo ra một vài pha phản công đáng chú ý. Phút thứ 29, Sano Kaishu cướp bóng từ chân Danilo ngay trước vòng cấm, trực tiếp dẫn bóng lao thẳng 30 mét, trong sự truy cản của Casemiro và Gabriel, anh dứt điểm chìm từ trong vòng cấm, xuyên thủng mành lưới của Alisson.

Sano Kaishu, "Kanté của Nhật Bản" thuộc thế hệ 00, hai năm trước từng vướng vào vụ bê bối tình dục nghiêm trọng, buộc phải rút lui khỏi các hoạt động của đội tuyển quốc gia và biến mất khỏi tầm mắt công chúng Nhật Bản. Nhưng vì yêu mến tài năng, Moriyasu vẫn gọi lại anh sau khi đội tuyển chắc suất dự World Cup nhờ vòng loại. Với màn trình diễn xuất sắc tại Bundesliga, Sano đã trở thành lựa chọn số một ở vị trí tiền vệ phòng ngự kể từ khi đội trưởng Endō Wataru chấn thương.

Sau tiếng reo hò ngắn ngủi của Honda Keisuke trên sóng NHK, anh lập tức nói: "Đừng ăn mừng nữa, mau về phòng ngự, thế là đủ rồi." Với tinh thần ấy, đội Nhật Bản của Moriyasu bước vào phòng thay đồ với lợi thế một bàn dẫn trước.

Trước khi lên đường đến Bắc Mỹ, Moriyasu từng trả lời phỏng vấn, công khai rằng thần tượng huấn luyện của ông chính là Ancelotti. Bởi theo Moriyasu, ngoài là bậc thầy về chiến thuật, Ancelotti còn sở hữu một ma lực đặc biệt, giúp các cầu thủ trên sân cống hiến hết mình một cách vô điều kiện, đồng thời duy trì tính kỷ luật cao. "Khi đá giao hữu với Brazil vào năm 25, được gặp trực tiếp ông ấy, tôi thực sự rất vui. Nếu có thể một lần nữa đối đầu với đội bóng do ông ấy dẫn dắt, thì thật tuyệt vời."

Không ngờ lời nói thành hiện thực. Nhật Bản và Brazil thực sự chạm trán ở vòng loại trực tiếp World Cup, và Ancelotti đã dạy cho fan hâm mộ của mình một bài học. Sau sự điều chỉnh của chiến lược gia người Ý, Brazil ở hiệp hai hoàn toàn khác biệt. Đội bóng xứ Samba kiểm soát nhịp độ trận đấu một cách chắc chắn, và ở phút thứ 56, "tội đồ" Casemiro của hiệp một đã đánh đầu gỡ hòa.

Đối diện với những đợt tấn công như vũ bão của Brazil, liệu có nên thay người phòng ngự, tăng cường phòng thủ và duy trì cường độ chạy? Hay thay cầu thủ tấn công, chấp nhận rủi ro bị đối phương dội cho tan tác để liều mạng một phen? Moriyasu đã đưa ra lựa chọn của mình.

Phút thứ 66, hai hậu vệ Suzuki Junnosuke và Sugawara Yusei vào sân thay cho hai tiền vệ cánh xuất phát là Nakamura Keito và Dōan Ritsu. Điểm nhấn trong sơ đồ 3-6-1 của Moriyasu nằm ở hai tiền vệ cánh – ở các trận giao hữu trước đó gặp đối thủ mạnh, ông thường dùng những cầu thủ chạy cánh thuần túy đá tiền vệ cánh, vừa hỗ trợ phòng ngự vừa có điểm tựa cầm bóng khi phản công. Nhưng sau sự điều chỉnh này, Nhật Bản hoàn toàn chuyển thành sơ đồ 5 hậu vệ, lần đầu tiên trong giải đấu này họ tung ra đội hình phòng ngự toàn diện. Sống sót trước tiên – đó là suy nghĩ chân thật nhất của Moriyasu.

10 phút sau, tiền vệ trụ cột Kamada Daichi không thể tiếp tục vì vấn đề cơ bắp, Ito Junya cũng đã cạn kiệt thể lực. Suzuki Yuito – người từng được mệnh danh là "Kagawa phiên bản nhỏ" trên ghế dự bị – không nhận được sự tin tưởng của Moriyasu, Tanaka Ao và tiền đạo khuấy đảo Machino Shuto vào sân thay thế. Kể từ lúc này, hàng công Nhật Bản hoàn toàn mất đi các tài năng tấn công: thiếu vắng Mitoma, Minamino và Kubo, đội bóng xứ mặt trời mọc trở nên bất lực trước người Brazil. Với 5 hậu vệ, 2 tiền vệ phòng ngự và 3 con ruồi không đầu trên hàng công, đối mặt với một đội bóng châu Âu hạng hai e rằng cũng khó có kết quả, huống hồ trước mặt họ là Brazil đã lên cơn say máu dưới tay Ancelotti.

Điều mà các cổ động viên Nhật Bản tiếc nuối có lẽ chỉ là không thể cầm cự đến hiệp phụ để lấy lại hơi thở, như ba năm rưỡi trước, liều một phen giành kỳ tích trên chấm 12 mét. Cú sảy chân của Tanaka Ao là ngẫu nhiên, nhưng bàn thắng quyết định ở phút bù giờ của Martinelli chỉ là vấn đề thời gian sớm hay muộn. Lên đường đầy tự tin, hành trình World Cup lần thứ hai của Moriyasu còn thụt lùi hơn vì giải đấu mở rộng. Còn đối với bóng đá Nhật Bản, lần thứ năm gục ngã ở vòng loại trực tiếp đầu tiên của World Cup, cái trần nhà vẫn ở đó, bất động.

"Nói cho cùng, nguyên nhân chính vẫn nằm ở năng lực cá nhân." Honda Keisuke không khỏi cảm thán khi nhận xét sự khác biệt giữa hai hiệp của Vinícius Júnior: "Nếu phải chỉ ra một vấn đề nào đó, thì đó chính là sự trưởng thành của từng cá nhân." Năng lực cá nhân không đủ để bù đắp bằng tổ chức – bóng đá Nhật Bản hiện tại chưa có được một siêu sao đỉnh cao thực sự có thể làm rung chuyển thế giới.

"To be, or not to be, that is the question." Câu thoại kinh điển trong vở Hamlet của Shakespeare, bản dịch tiếng Trung phổ biến nhất của Chu Sinh Hào là: "Tồn tại hay hủy diệt, đó là một vấn đề đáng cân nhắc." Đối với đội tuyển Nhật Bản, câu hỏi này gần như tương đương với việc có nên trao cho Moriyasu thêm bốn năm để tiếp tục thử nghiệm? Có lẽ sẽ vượt qua được vòng loại trực tiếp đầu tiên, nhưng e rằng vẫn gục ngã trước cửa tứ kết. Hoặc, phá bỏ hệ thống đội tuyển quốc gia do ông dày công xây dựng, chọn một huấn luyện viên ngoại hạng thực lực để làm lại từ đầu. Những tiền lệ thất bại không ít, nhưng thành công duy nhất ở châu Á chỉ có đội tuyển Hàn Quốc đặc biệt và Hiddink đặc biệt.

Trong cuộc họp báo sau trận, Moriyasu đã nói hơn 40 phút, ngoài lời xin lỗi, ông nhiều lần nhắc đến giấc mơ trở thành "số một thế giới" của mình: "Chúng tôi đã không thể giành chức vô địch, với tư cách huấn luyện viên, tôi vô cùng tiếc nuối. Chúng tôi có những cầu thủ xuất sắc, toàn đội đoàn kết một lòng, chiến đấu đến giây phút cuối cùng. Hôm nay, tôi tin rằng chúng tôi có cơ hội giành chiến thắng, và chúng tôi thực sự đã có cơ hội, nhưng chúng tôi đã không tận dụng được. Tôi cho rằng đó là điểm yếu lớn nhất của tôi với tư cách huấn luyện viên. Chúng tôi đặt mục tiêu trở thành nhà vô địch thế giới, trong ba năm rưỡi qua, các cầu thủ và nhân viên đã nỗ lực rất nhiều. Mỗi ngày, các cầu thủ đều thử thách bản thân tại các câu lạc bộ của mình, nâng cao trình độ, hy vọng nâng tầm đội tuyển quốc gia. Tôi đã nói với các cầu thủ rằng tôi tin trình độ của đội tuyển Nhật Bản đã được cải thiện đáng kể."

Sau hành trình World Cup lần này, kỷ nguyên Moriyasu thứ hai cũng đến hồi kết. Câu hỏi liệu có gia hạn hợp đồng hay không đã được đặt lên bàn cân. Trước trận đấu với Brazil, nhiều tờ báo uy tín Nhật Bản đồng loạt tiết lộ rằng Moriyasu sẽ nhận được hợp đồng gia hạn, tiếp tục dẫn dắt đội bóng trong chu kỳ World Cup thứ ba. Tuy nhiên, bản thân Moriyasu cũng từng bày tỏ mong muốn ra nước ngoài thử sức với công tác huấn luyện, tìm kiếm những thử thách khác nhau.

Việc tung tin gia hạn hợp đồng có thể được xem là hành động ổn định tinh thần, điều này hoàn toàn hợp lý với Liên đoàn bóng đá Nhật Bản, bởi Moriyasu đã là huấn luyện viên có tỷ lệ thắng cao nhất của đội tuyển Nhật Bản. Nhưng nhìn vào bảng thành tích trong 8 năm cầm quân của ông: hai lần vượt qua vòng bảng World Cup, hạng tư Olympic Tokyo và hai lần không thể giành chức vô địch Asian Cup. Dù gần như thâu tóm toàn bộ nguồn lực của bóng đá Nhật Bản, ông vẫn chưa có được một thành tích cứng cựa nào ở các giải đấu lớn.

Vấn đề lựa chọn nhân sự trong danh sách đội tuyển dự World Cup lần này cũng bị bỏ qua vì thanh thế của ông trong nước hiện nay quá cao, và đó cũng là một trong những nguyên nhân dẫn đến thất bại. Cụ thể, ngoài lão tướng công thần Nagatomo Yuto, danh sách không có một hậu vệ trái chính thức nào, dẫn đến khi đá với Brazil chỉ có thể đưa Suzuki Junnosuke – một trung vệ – vào thế chân. Vị trí tiền vệ phòng ngự sau khi Endō Wataru chấn thương chỉ còn duy nhất Sano Kaishu, trong khi những cầu thủ mạnh như Morita Hidemasa không được chọn. Hàng công mang 4 người nhưng chỉ dựa vào Ueda Ayase, không dành suất cho các cầu thủ tấn công, v.v.

Tuy nhiên, khả năng xây dựng hệ thống chiến thuật và duy trì sự gắn kết tập thể của Moriyasu vẫn nhận được sự công nhận rộng rãi từ các cổ động viên Nhật Bản. Sau khi bị Brazil loại, một cuộc khảo sát trên mạng xã hội Nhật Bản với chủ đề "Có nên gia hạn hợp đồng với Moriyasu hay không" đã thu hút tổng cộng 180.000 cổ động viên tham gia. Kết quả, 81% cổ động viên Nhật Bản tán thành ông tiếp tục dẫn dắt. Có lẽ phong cách huấn luyện của ông – kiểu "tập thể đánh bại cá nhân", kịch bản "người phàm thách thức thần linh" – hợp khẩu vị của người hâm mộ Nhật Bản hơn.

Hơn nữa, mức lương hiện tại của Moriyasu vào khoảng một triệu đô la Mỹ mỗi năm. Liên đoàn bóng đá Nhật Bản muốn bỏ ra số tiền nhỏ như vậy để mời một danh tướng thế giới có thể bay qua bay lại giữa châu Âu và Nhật Bản để theo dõi cầu thủ như Moriyasu, thực sự là điều không khả thi.

Cái trần nhà của bóng đá Nhật Bản vẫn còn đó, làm thế nào để phá vỡ? Ai sẽ phá vỡ? Tất cả hãy để thời gian trả lời.